
L’IVRESSE 
 
 
Il faut être toujours ivre, tout est là ; c'est l'unique question. Pour ne pas sentir l'horrible 
fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans 
trêve. 
 
Mais de quoi ? De vin, de poésie, ou de vertu à votre guise, mais enivrez-vous ! 
 
Et si quelquefois, sur les marches d'un palais, sur l'herbe verte d'un fossé, vous vous réveillez, 
l'ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à l'étoile, à l'oiseau, à 
l’horloge ; à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à 
tout ce qui parle, demandez quelle heure il est. Et le vent, la vague, l'étoile, l'oiseau, l'horloge, 
vous répondront, il est l'heure de s'enivrer ; pour ne pas être les esclaves martyrisés du temps, 
enivrez-vous, enivrez-vous sans cesse de vin, de poésie, de vertu, à votre guise. 
 


